ArtRodnik.ru

Новости

Arzamas выпустил курс о Владимире Набокове

ЛитКульт - 17 августа, 2018 - 13:59

Курс читает историк русской литературы Александр Долинин.

Курс содержит лекции о том, как устроены тексты Набокова, каковы его главные темы и приемы, чем англоязычный Nabokov отличается от русского писателя Сирина и как разобраться в «Даре», «Приглашении на казнь» и «Лолите».

Лекции в курсе такие:

1. Как устроены тексты Набокова 
Чем Набоков похож на Бога и в какие игры он любит играть.

2. Набоков — «нерусский» русский писатель
Что автор «Дара» взял у Пушкина и Толстого и чем он на них не похож.

3. Как читать «Приглашение на казнь» 
Почему в антиутопии Набокова нет ничего научно-фантастического и чем опасна пошлость.

4. Как читать роман «Дар»
Чем Набоков похож на своего персонажа, за что судьба мстит Чернышевскому и почему главный герой — то «я», то «он», то «мы».

5. Nabokov — англоязычный писатель
Сколько языков надо знать, чтобы понимать «Лолиту» и «Истинную жизнь Себастьяна Найта».

6. Как читать «Лолиту»
Роман о девочке и педофиле: на чьей стороне автор?

Послушать и узнать другие подробности можно на странице курса

Категории: Книжные новости

По вселенной «Дюны» выйдет несколько настольных игр

ЛитКульт - 17 августа, 2018 - 13:44

Чтобы скрасить ожидание новой экранизации «Дюны», студия Legendary Entertainment объявила о грядущем выходе сразу нескольких настольных игр, основанных на легендарной вселенной Фрэнка Герберта. И первая из них — настольная ролевая игра — должна выйти уже в конце следующего года. Разработку доверили опытной студии Gale Force Nine, известной играми по сериалам «Светлячок» и «Сыны анархии».

У нас большие планы на настолки по этой восхитительной франшизе, и это только первый этап. Вселенная «Дюны» насыщенна и чудесна, так что мы хотели бы выпустить столь же обширную и вдохновенную серию игр в будущем.
Джон Пол, исполнительный директор Gale Force Nine

Согласно пресс-релизу, компания лицензировала создание настолок сразу на несколько лет. А сами игры будут основаны как на произведениях Фрэнка Герберта, так и на романах его сына Брайана и писателя Кевина Андерсона. Можно ожидать и отдельный проект, посвящённый непосредственно экранизации Дени Вильнёва.

Съёмки фильма, который основан на первой половине романа «Дюна», могут стартовать уже в начале следующего года. Пола Атрейдеса, вероятнее всего, сыграет 22-летний Тимоти Шаламе («Интерстеллар», «Леди Бёрд», «Зови меня своим именем»).

Категории: Книжные новости

Улицу в Астане назвали именем Чингиза Айтматова

ЛитКульт - 17 августа, 2018 - 13:33

В столице Казахстана открылась улица имени знаменитого киргизского писателя Чингиза Айтматова.

«Мы гордимся, что Чингиз Айтматов оставил после себя великое творческое наследие. Его произведения переведены на 180 языков мира, и в каждом уголке нашей планеты у него есть свой читатель. В этом году планируется масштабное празднование 90-летия со дня рождения Чингиза Айтматова, в том числе в тюркоязычных странах, в странах СНГ и Европы», — отметил присутствовавший на церемонии премьер-министр Киргизской Республики Мухаммедкалый Абылгазиев.

Улица имени Чингиза Айтматова является магистральной улицей общего значения, имеет восемь полос движения. Она соединяет историческую часть Астаны с районами новой застройки. Общая протяженность улицы к 2020 году составит 7,2 километра.

В июле на кинофестивале «Евразия» в Астане сербский кинорежиссер Эмир Кустурица сообщил, что планирует снять фильм по произведениям Айтматова. По словам Кустурицы, Айтматов — один из его любимых авторов.

Категории: Книжные новости

Звезда «Игры престолов» озвучила аудиокнигу про Гарри Поттера

ЛитКульт - 16 августа, 2018 - 12:40

Вселенная о популярных волшебниках продолжает расширяться. Теперь можно вернуться в чудесный мир магии.

Актриса Натали Дормер, известная по "Игре престолов", приняла участие в озвучке книги по вселенной Гарри Поттера. Работа получила название Harry Potter: A History of Magic.

Книга выйдет 4 октября. В этот же день в Нью-Йорке откроется одноимённая экспозиция с реальными артефактами, которым люди придавали связь с мистикой. Из неё можно будет узнать, как артефакты связаны с книгами про Гарри Поттера.

Напомним, выставка впервые открывалась 20 октября 2017 года в Лондоне. Что же касается оригинальной книги, то её написала Джоан Роулинг. Работа призвана расширить и дополнить впечатления фанатов серии от просмотренных экспонатов.

Категории: Книжные новости

Автор «Игры престолов» объяснил постоянные убийства главных героев

ЛитКульт - 15 августа, 2018 - 13:45

Американский писатель Джордж Мартин, создатель саги «Песнь льда и пламени», по мотивам которой снят сериал «Игра престолов», объяснил, зачем нужно убивать главных героев. Его интервью каналу PBS опубликовано на YouTube.

По словам Мартина, на решение постоянно убивать центральных персонажей повлияла его любовь к творчеству Джона Толкина, автора «Властелина колец». Писатель вспомнил о том, как его шокировала смерть Гэндальфа в одной из книг.

«Я не могу объяснить воздействие, которое это оказало на меня в 13 лет. Нельзя убивать Гэндальфа! Конан же не умер в книгах про Конана. Толкин нарушил это правило. И за это я всегда буду его любить. После того как ты убил Гэндальфа, напряжение возрастает в тысячу раз. Потому что теперь умереть может кто угодно», — сказал он.

В 2017-м Мартину на пресс-конференции в Санкт-Петербурге не сталипереводить вопрос про президента России Владимира Путина. Журналистка «Фонтанки» поинтересовалась, к какому клану принадлежал бы российский лидер, если бы он оказался в Вестеросе (один из континентов созданного писателем мира). «У нас нет ответа на этот вопрос», — ответил переводчик Николай Кудрявцев.

Категории: Книжные новости

Умер Эдуард Успенский

ЛитКульт - 14 августа, 2018 - 23:52

Российский писатель Эдуард Успенский скончался в возрасте 80 лет.

Успенский скончался в доме в деревне Пучково, входящей в Троицкий административный округ Москвы.

Автор книг "Крокодил Гена и его друзья", "Каникулы в Простоквашино" и других знаменитых произведений в последние годы жизни страдал от тяжелого заболевания.

Писателю стало плохо 9 августа — он потерял сознание, его супруга вызвала скорую.

Биография писателя

Эдуард Успенский родился 22 декабря 1937 года в Егорьевске. Стихи и рассказы он начал писать еще в школьные годы. При этом известность впервые приобрел как юморист. В 1966 году он, Аркадий Арканов, Григорий Горин и Феликс Камов выпустили книгу "Четверо под одной обложкой", которая и принесла авторам популярность.

Кроме того, Успенский был автором сценариев к мультфильмам про Крокодила Гену и Чебурашку, приключения друзей из Простоквашино, цикла "Следствие ведут Колобки", "Пластилиновая ворона" и многих других.

Ранее Успенский опубликовал открытое письмо президенту Владимиру Путину, в котором он подчеркнул, что студия "Союзмультфильм" снимает продолжение мультфильма без его согласия. В пресс-службе студии сообщили, что получили письменное согласие Успенского на создание продолжения мультфильмов про Простоквашино и его героев перед началом работы над проектом.

Категории: Книжные новости

В Кёльне раскопали величественную 1900-летнюю библиотеку

ЛитКульт - 13 августа, 2018 - 17:15

В Германии археологи обнаружили остатки 1900-летнего величественного здания древнеримского периода, в котором размещалась старейшая и крупнейшая на территории страны публичная библиотека.

Как сообщает The Guardian, остатки здания были обнаружены в 2017 году, но только сейчас археологи завершили исследование. Находка была сделана в центре Кельна при строительстве церковного центра.

Здание относится к древнеримскому периоду. Оно датировано II веком нашей эры. Ученые считают, что строение использовалось в качестве библиотеки. В стенах обнаружены многочисленны ниши размером 50х80 см. Подсчитано, что там могло храниться до 20 тысяч свитков.

Немецкие ученые охарактеризовали открытие как "действительно невероятное". Найденная библиотека является старейшей в Германии и одной из крупнейших в истории. К слову, Кельн был основан римлянами в 50 году н.э. и носил название Колония.

"Ниши слишком маленькие, чтобы в них поместились статуи, вероятно, они служили "шкафами" для хранения свитков, - рассказал доктор Дирк Шмитц из Римско-германского музея Кельна. - Такие же ниши можно увидеть в библиотеке в Эфесе, которая была построена в 117 году нашей эры. Кстати, найденное нами здание лишь немного меньше, чем знаменитая библиотека в Эфесе".

Категории: Книжные новости

В США сравнили американского и советского Винни-Пуха

ЛитКульт - 13 августа, 2018 - 17:13

Обозреватель издания The Daily Beast Наталья Винкельман сравнила персонажа советского мультфильма «Приключения Винни-Пуха» с его американской версией. По ее мнению, советский медведь более простой, странный и смешной.

Она отмечает, что американский Винни выглядит как взрослый медведь с выпирающим животом, а советский больше похож на персонажа детской сказки — он коричневый, округлый, и у него широко открыты глаза.

По мнению обозревателя, Винни-Пух из советского мультфильма шутник и хитрец — он притворяется тучей, чтобы спрятаться от пчел, ходит в гости, чтобы бесплатно поесть. Журналист отмечает, что медведь вступает в диалог со зрителем — когда он попадает в сложную ситуацию, Винни обращает взгляд на экраны, в то время как его американская версия лишь восклицает: «Вот незадача!»

Наталья Винкельман пишет, что забавный советский мультфильм незаслуженно почти неизвестен на Западе. Журналист считает, что он должен стать культовым.

Винни-Пух впервые увидел свет в 1926 году со страниц произведений английского писателя Алана Милна. В 1958 году с книгой познакомился Борис Заходер, который пересказал историю Милна. В 1960 — 1970-х годах на студии «Союзмультфильм» под руководством Фёдора Хитрука было создано три мультфильма: «Винни-Пух», «Винни-Пух идет в гости» и «Винни-Пух и день забот».

Категории: Книжные новости

Школьник незаконно перешел границу РФ и Абхазии в поисках места для чтения книги

ЛитКульт - 13 августа, 2018 - 16:49

Сотрудники пограничной службы задержали около Сочи школьника, который искал укромное место для чтения книги и случайно пересек российско-абхазскую границу, сообщила пресс-служба Пограничного управления ФСБ России по Краснодарскому краю.

"В один из летних дней, пограничники, несущие службу на российско-абхазском участке государственной границы, заметили человека, вброд пересекающего пограничную реку Псоу. Наряд незамедлительно выдвинулся на задержание нарушителя, и уже на российской территории, на берегу реки, он был задержан. Желанием почитать свою любимую книгу Д. Сэлинджера "Над пропастью во ржи" в тишине, на природе, объяснил свой поступок 14-летний нарушитель государственной границы", - говорится в сообщении.

Отмечается, что школьник, не сопротивляясь, проследовал с пограничниками в ближайшее подразделение. "Он не ожидал, что в поисках подходящего места нарушит законодательство двух государств", - пояснили в ведомстве.

Уточняется, что нарушитель границы - гражданин Абхазии. По российскому законодательству, он не достиг возраста наступления административной и уголовной ответственности. Сотрудники краснодарского погрануправления передали несовершеннолетнего властям соседнего государства.

Категории: Книжные новости

Олег Навальный проиллюстрирует третью книгу Аси Казанцевой

ЛитКульт - 11 августа, 2018 - 14:28

Книга «Мозг материален» в сиреневой обложке выйдет в издательстве Corpus весной следующего года. У Навального уже есть опыт подобной работы — он проиллюстрировал книгу Ольги Романовой «Русь сидящая».

Ася Казанцева — лауреат премии "Просветитель", автор двух научно-популярных книг: "Кто бы мог подумать! Как мозг заставляет нас делать глупости" и "В интернете кто-то неправ! Научные исследования спорных вопросов".

Обе книги вышли в издательстве Corpus и быстро стали бестселлерами.

По словам Аси Казанцевой, ее третья книга "Мозг материален" о том, "как на наших глазах разрушается граница между психологией и нейробиологией. Сегодня понятно, что для любых наших эмоций, мыслей, решений в мозге существуют конкретные нейронные контуры, во многих случаях их можно найти, иногда на них можно повлиять".

Олег Навальный отбывает наказание в одной из российских колоний. По его собственному признанию, дорисовывать иллюстрации к книге Казанцевой он будет уже на свободе.

Категории: Книжные новости

Национальная электронная библиотека подготовила подборку изданий по каллиграфии и чистописанию

ЛитКульт - 11 августа, 2018 - 14:20

В подборке собраны издания по искусству каллиграфии, прописи и пособия для обучения письму из фондов РНБ. Они будут полезны не только желающим научиться красиво писать, но и тем, кто изучает историю письма. 

Хотя прописи и содержат в себе текст, основное их содержание — графические композиции, представляющие собой результат творчества художников-каллиграфов и гравёров. Прописи позволяют выделить основные каллиграфические варианты начертаний букв, что имеет важнейшее значение для изучения письменных памятников, так как даёт возможность исследователю исходить в анализе почерка от образца обучения, на основании которого он сложился.

При составлении прописей их авторы исходили (за некоторыми исключениями) из современной им "нормы" графических вариантов букв и общего "строя" почерка. 

Ознакомиться с подборкой можно на сайте Национальной электронной библиотеки.

Категории: Книжные новости

Дочь Стива Джобса написала книгу о сложных отношениях с отцом

ЛитКульт - 11 августа, 2018 - 14:10

Стиву Джобсу и Крисанн Бреннан было по 23 года, когда родилась их дочь Лиза Бреннан-Джобс. 4 сентября в свет выходит её книга «Мелочь» (Small Fry), посвящённая отцу. Судя по главам, опубликованным в Vanity Fair, Джобс был кем угодно, но только не хорошим папой.

Лиза Бреннан-Джобс вспоминает о том, как гордилась отцом и одновременно страдала из-за его холодности и отстранённости. Перед вами перевод глав, которые автор передала журналистам.

За три месяца до смерти отца я начала воровать вещи из его дома. Слонялась по нему босиком и распихивала вещи по карманам. Я взяла румяна, зубную пасту, две надбитые мыльницы цвета морской волны, бутылочку лака для ногтей, пару поношенных балеток из лакированной кожи и четыре линялые белые наволочки цвета старых зубов.

После каждой кражи мне становилось легче. Я обещала себе, что это в последний раз. Но вскоре желание взять ещё что-то снова возникало – как жажда.

Я на цыпочкахвошла в комнату отца, осторожно перешагнув скрипучую половицу у входа. Эта комната была его кабинетом, когда он ещё мог подниматься по лестнице, но сейчас он здесь спал.

Отец полусидел в кровати, одетый в шорты. Его ноги были голыми и тонкими, как руки, и согнутыми, как у кузнечика.

– Привет, Лиз, – сказал он.

Рядом стоял Сегью Ринпоче. В последнее время, когда я приходила навестить отца, он всегда оказывался рядом. Невысокий бразилец с искристыми карими глазами, Ринпоче был буддистским монахом со скрипучим голосом, его круглый животик прикрыт коричневыми одеждами. Мы обращались к нему согласно его титулу. Рядом с нами чёрная холщовая сумка с жужжащим мотром и насосом, трубка от неё исчезает где-то среди простыней отца.

– Хорошо было бы коснуться его ног, – сказал Ринпоче, обхватывая руками ступню моего отца, лежащую на кровати. – Вот так.

Я не знаю, кому нужно было это прикосновение – мне, отцу или нам обоим.

– Хорошо, – сказала я, – и взяла другую его стопу в толстом носке. Было странно смотреть на лицо отца, потому что когда он вздрагивал от боли или злости, это выглядело так же, как когда он начинал улыбаться.

– Это приятно, – сказал отец, прикрывая глаза. Я взглянула на комод рядом с ним и на полки на другом конце комнаты, прикидывая, что бы стянуть, хотя знала, что не посмею украсть что-то прямо у него из-под носа.

Пока он спал, я бродила по дому, сама не зная, что ищу. В доме стояла тишина, звуки приглушены. Терракотовый пол холодил ноги кроме тех мест, где солнце нагрело его до температуры кожи.

В шкафу санузла рядом с кухней, где раньше лежала потрёпанная Бхагавад-гита, я нашла бутылочку дорогой розовой туалетной воды. Закрыв дверь и не включая свет, сидя на унитазе, я распылила её в воздухе и закрыла глаза. Мелкие капельки опускались вокруг меня, прохладные и святые, как в лесу или старом каменном храме.

Потом я всё верну. Но сейчас, избегая домработницы, брата, сестёр и мачехи, я кружила по дому, стараясь, чтобы меня не поймали на краже вещей или не унизили тем, что не узнают меня и даже не ответят на моё приветствие. Обрызгивая себя в темноте ванной комнаты, я чувствовала, будто сама исчезаю: в каплях падающего тумана духов мне казалось, что у меня снова есть цель – постараться увидеть больного отца в его комнате, начинающего чувствовать себя неприятным бременем.

Последний год я приезжала на выходные почти каждый месяц или около того.

Я отказалась от попыток великого примирения, как в кино, но всё равно приезжала.

Прежде чем попрощаться, я зашла в ванную, чтобы ещё раз побрызгать туалетной водой. Спрей был натуральным, а это значит, что через несколько минут резкий запах роз сменялся затхлым смрадом и зловонием, хотя тогда я этого не заметила.

Когда вернулась в комнату, он пытался встать. Я наблюдала, как он берёт обе ноги в одну руку, поворачивает себя на девяносто градусов, опираясь об изголовье другой рукой, а затем с помощью обеих рук опускает ноги на пол. Когда мы обнимались, я почувствовала его позвонки и рёбра. Он него шёл затхлый запах пота и лекарств.

– Я скоро вернусь, – сказала я.

Мы разжали объятия, и я повернулась, чтобы уйти.

– Лиз?

– Да?

– От тебя несёт туалетом.

Весной 1978 года,когда моим родителям было по двадцать три, мать родила меня на ферме их общего друга Роберта в Орегоне, роды принимали две акушерки. Весь процесс занял три часа – от начала до конца. Отец появился через несколько дней. «Это не мой ребёнок», – твердил он всем и каждому на ферме, но всё-таки явился посмотреть на меня. У меня были чёрные волосы и большой нос, Роберт сказал: «Да она вылитая ты!»

Родители отправились со мной в поле, пристроили на плед и листали книгу с именами. Отец хотел назвать меня Клэр. Они перебрали ещё несколько имён, но никак не могли прийти к согласию. Они не хотели что-то короткое, производное от более длинного имени.

– Может быть, Лиза? – наконец спросила мать.

– Да, годится, – счастливо ответил он.

И на следующей день уехал.

– Разве Лиза – это не сокращение от Элизабет? – спрашивала я маму.

– Нет. Мы проверили, это самостоятельное имя.

– А почему ты позволила ему выбирать мне имя, хотя он не признавал себя моим отцом?

– Потому что он был твоим отцом, – ответила она.

Пока мать была беременна, отец начал работу над компьютером, который потом получил название Lisa. Это был предшественник Macintosh, первый массовый компьютер с мышью – мышью размером с кусок сыра. Но он оказался слишком дорогим, это был коммерческий провал; отец начал работу над ним в команде, но потом работал против неё – соревнуясь с ней и создавая Mac с новой командой. Компьютеры Lisa были сняты с производства, 3000 непроданных машин позже были захоронены на полигоне в Логане, что в штате Юта.

Пока мне не исполнилось два,мать жила на пособие и подрабатывала уборщицей и официанткой. Отец не помогал. Она отыскала уголок дневного пребывания для детей при церкви, которой покровительствовала жена министра. Несколько месяцев мы жили в комнате, которую мать нашла по объявлению для женщин, которые хотят отдать детей на усыновление.

В 1980 году окружной прокурор округа Сан-Матео, Калифорния, подал в суд на моего отца из-за неуплаты алиментов. Тот отрицал отцовство, клянясь в суде, что бесплоден, и называл моим отцом другого человека. Мне пришлось пройти ДНК-тест, тогда они только появились. Пришли результаты: шансы на то, что я именно его дочь – 94,4%, максимально возможный показатель при тех технологиях. Суд потребовал, чтобы отец заплатил алименты за всё прошедшее время и платил их впредь – $385 в месяц. Он увеличил эту сумму до $500 и оплатил мне медицинскую страховку до 18 лет. Процесс был завершен 8 декабря 1980 года, юристы отца настаивали на скорейшем закрытии дела. Через четыре дня Apple стала публичной компанией и в одночасье у моего отца появилось состояние в 200 миллионов долларов.

Но перед этим, сразу после закрытия дела, он пришёл навестить меня в наш дом в Менло-Парк, где мы снимали квартиру-студию. Это был первый раз, когда я его увидела с тех пор, как была младенцем в Орегоне.

– Ты знаешь, кто я? – спросил он и откинул волосы с глаз.

Мне было три года. Я не знала.

– Я твой отец.(«Как будто он был Дартом Вейдером», – подметила мама позже, рассказывая мне эту историю.)

– Я один из самых важных людей, с которыми ты когда-либо познакомишься, – сказал он.

К моим семи годаммы с матерью переехали 13 раз. Снимали жильё неофициально, жили то в меблированной спальне друга, то кто-то пересдавал нам своё временное жильё.

Отец стал время от времени заходить в гости. Прмерно раз в месяц мы все втроем катались на роликах по окрестностям. Звук мотора его автомобиля раздавался на нашей подъездной дорожке, эхом отражаясь от дома и деревянного забора, воздух наполнялся предвкушением. Он был за рулём чёрного Porshe с откидным верхом. Когда тот тормозил, гул превращался в завывание, а затем стихал, от чего тишина казалась ещё более тихой, а пение птиц – более звонким.

Я ждала его приезда, пытаясь угадать, когда же это случится, думала об отце после каждой встречи, но в его присутствии, в течение часа или около того, пока мы были вместе, повисала странная пустота – похожая на ту, что возникала в воздухе, когда он выключал мотор. Он был не очень разговорчив. Лишь долгие паузы и жужжание роликов по тротуару.

Мы катались по окрестным улицам. Ветви деревьев рисовали узорчатую тень. Фуксия свисала с кустов во дворах, тычинки под колокольчиками лепестков – как женщины в бальных платьях с фиолетовыми туфельками. У мамы и отца были одинаковые ролики – из бежевого нубука, с красными линиями, пересекающимися над двумя рядами металлических колесиков. Когда мы проезжали мимо кустов в чужих дворах, он срывал листья и бросал их кусочки, пока мы катались, оставляя дорожку из обрывков позади нас, как Гензель и Гретель. Несколько раз я ощущала его взгляд на себе; едва я поднимала глаза, отец отворачивался.

Когда он уходил, мы о нём говорили.

– Почему его джинсы все в дырах? – спросила я маму. Он мог бы их зашить. Я знала, что у него должны быть миллионы долларов. Мы говорили не просто «миллионер», а «мультимиллионер», когда беседовали о нём, потому что это было точно и потому что знание подобных деталей словно делало нас причастными.

Мама говорила, что мой отец шепелявит: «Это как-то связано с его зубами. Они смыкались идеально ровно, и за все эти годы стерлись и надкололись в местах соприкосновения, поэтому теперь верхние и нижние зубы сходятся без пробелов между ними. Это похоже на зигзаг или на молнию».

«И у него эти странные плоские ладони», – говорила она.

Я приписывала мистические свойства его зубам, сходящимся как молния, его рваным джинсам, его плоским ладоням, как будто это были не только отличия от других отцов, но и отличия, которые делали его лучшим. Теперь он был в моей жизни, пусть лишь раз в месяц, но выходит, я ждала не напрасно. Мне повезло больше, чем детям, у которых отцы всё время рядом.

– Я слышала, что если он его поцарапает, то покупает новый, – так моя мама говорила своему парню Рону.

– Что новый? – спросила я.

– Porsche.

– Разве он не может просто закрасить царапину?

– С автомобильной краской так не получится, – сказал мне Рон, – ты не можешь просто закрасить чёрный чёрным; оттенки не совпадут. Есть тысячи разных чёрных цветов. Они должны перекрасить всю машину.

В следующий раз, когда отец появился, я задумалась, приехал ли он на том же автомобиле, что в прошлый раз, или на новом, точно таком же?

– У меня есть секрет, – сказала я новым друзьям в школе. Прошептала так, чтобы они увидели: я неохотно упоминаю об этом. Чувствовала, что нужно сделать вид, будто не придаю этому значения. – Мой отец – Стив Джобс.

– Кто это? – спросили они.

– Он знаменит, – сказала я, – он изобрёл персональный компьютер. Он живёт в особняке и ездит на кабриолете Porsche. Он покупает новый каждый раз, когда его царапает.

Эта история была как нереальный фильм, особенно в таком изложении, даже для моих собственных ушей. Мы мало времени проводили вместе – только несколько визитов и катание на роликах. У меня не было одежды или велосипеда, какие могли бы быть у ребёнка такого отца.

– Он даже назвал компьютер в честь меня, – сказала я.

– Какой компьютер? – спросила девочка.

– Lisa, – ответила я.

– Компьютер, который называется Lisa? – спросила она. – Никогда о таком не слышала.

– Он опережал своё время, – я говорила словами своей матери, хотя не вполне верила, что это на самом деле так. Я заговорила об отце, когда поняла, что мне это необходимо. Сдерживалась сколько могла, и наконец эти слова вырвались. Я не чувствовала себя ущемлённой по сравнению с друзьями, у которых были отцы, но ощущала, что во мне скрыта другая, волшебная личность, необычная, рвущаяся на волю – даже возникало покалывание в кончиках пальцев. Поэтому и сказала.

Однажды днём ​​отец привёз компьютер Macintosh. Он вытащил коробку с заднего сиденья, отнёс её в мою комнату и поставил на пол. «Давай посмотрим! – сказал он. – Как мы это откроем?» Как будто он не знал. Я даже засомневалась, что он был изобретателем. Отец вытащил компьютер из коробки за верхнюю ручку и поставил на пол рядом с розеткой.

– Думаю, включается так, – он неуверенно держал шнур, будто что-то незнакомое.

Отец сидел на полу, скрестив ноги; я пристроилась рядом с ним на коленях. Он искал кнопку включения, нашёл, и машина ожила. В центре появилась картинка с изображением точно такого же компьютера, что стоял перед нами, только с улыбочкой. Он показал мне, как рисовать и сохранять рисунки на рабочем столе. Мы сохранили один, и отец ушёл.

Он не упоминал другой компьютер, Lisa. Я беспокоилась, что отец на самом деле назвал компьютер не в мою честь, что я ошиблась в своих предположениях.

Я долго надеялась,что если сыграю свою роль, отец подыграет. Я буду любимой дочерью, он – снисходительным родителем. Решила, что если буду действовать как другие дочери, он присоединится к игре. Мы оба притворились бы и заставили иллюзию стать реальностью. Если бы я видела его таким, какой он есть на самом деле, если бы отважилась признаться себе в том, что вижу, то догадалась бы, что он никогда на это не пойдёт: игра и притворство вызывали у него отвращение.

В том году я несколько раз ночевала в доме отца по средам, пока мать ездила на пары в колледж Сан-Франциско. В те вечера мы обедали, сидели в джакузи с подогревом на улице и смотрели старые фильмы. В машине по дороге к его дому он молчал.

– Можно он станет моим, когда тебе будет уже не нужен? – спросила я однажды вечером, когда мы взяли влево на склоне и притёрлись к белым столбикам, выстроившимся вдоль узкой ухабистой дороги, ведущей к его воротам. Я давно об этом думала, но только теперь набралась храбрости, чтобы спросить.

– Что станет твоим? – спросил он.

– Этот автомобиль. Твой Porsche, – мне было интересно, куда он девает ненужные. Я представляла их себе как блестящую чёрную линию в конце его земельного участка.

– Исключено, – ответил он таким кислым, неприятным тоном, что я тут же поняла, какую совершила ошибку. Похоже, история про царапины – всего лишь миф, он не покупает новую машину каждый раз, – догадалась я. К тому времени уже знала, что он не особенно щедр в оношении денег, еды и слов; Porsche казался единственным славным исключением.

Мне хотелось забрать свои слова обратно. Мы подъехали к дому, он заглушил мотор. Прежде чем я вышла из машины, он повернулся ко мне:

– Ты ничего не получишь, – сказал он. – Поняла? Ничего.

Имел ли он ввиду только машину, или что-то другое, большее? Не знаю. Его голос ранил, отозвался острой болью в груди.

Свет в машине был холодным. Когда отец запер автомобиль, на крыше дома вспыхнул белый свет. Вокруг нас – темнота. Я совершила ужасную ошибку, и он отстранился.

Мысль о том, чтоотец назвал неудачный компьютер в мою честь, сплелась в сознании с моим представлением о себе, хотя он этого и не подтвердил. Я пользовалась этой историей для поддержки, когда чувствовала себя пустым местом рядом с ним. Меня не интересовали компьютеры – они были сделаны из неподвижных металлических деталей и чипов со сверкающими линиями, заключённых в пластиковые корпуса, – но мне нравилось думать, что это связывает меня с ним. Это значило, что я избранная и мне отведено определённое место, несмотря на то, что он был холоден или отсутствовал. Это значило, что у меня есть связь с землёй и машинами. Отец был знаменит, ездил на Porsche. Если Lisa была названа в честь меня, я – часть всего этого.

Теперь я вижу, что у нас были противоположные цели. Для него я была тёмным пятном на прошлом, портившим его легенду о блестящем восхождении, наша история не соответствовала его представлению о себе – великом и добродетельном. Моё существование разрушало этот образ. Для меня всё было ровно наоборот: чем ближе я становилась к нему, тем меньше стыдилась, он был частью огромного мира и вытаскивал меня к свету.

Возможно, дело лишь во взаимном непонимании, ошибке: он просто забыл упомянуть, что компьютер был назван в мою честь. Меня потрясывало от потребности однажды выяснить это, словно человека, заявившегося на вчеринку-сюрприз – включить свет и выкрикнуть то, что распирает изнутри.

– Помнишь тот компьютер, Lisa? Он был назван в честь меня? – спросила я много лет спустя, когда уже училась в старших классах и жила у родителей по очереди. Я старалась, чтобы это выглядело как простое любопытство – не больше.

Если бы он дал мне хотя бы это!

– Нет, – его голос прозвучал резко, пренебрежительно. Как будто я напрашивалась на комплимент. – Извини, детка.

Когда мне исполнилось двадцать семь, отец пригласил меня присоединиться к нему в круизе на яхте по Средиземному морю. Он отправлялся туда с моей мачехой, их детьми и няней. Обычно отец не звал меня с собой в отпуск. Я отправилась на долгий уик-энд.

У побережья на юге Франции он сказал, что мы собираемся остановиться в Приморских Альпах, чтобы пообедать с другом. Отец не пояснил, что это был за друг. Мы приплыли на лодке в доки, где нас забрал фургон и отвез на обед на вилле в Эзе.

Оказалось, это вилла Боно. Он встретил нас в джинсах, футболке и тех же солнцезащитных очках, которые я видела на нём на фотографиях и обложках альбомов. Боно энергично устроил нам тур по дому, как будто не мог поверить, что дом его. Окна выходили на Средиземное море, а комнаты были забиты детскими вещами. В пустой, наполненной светом восьмиугольной комнате, по его словам, когда-то спал Ганди.

Мы пообедали на большом крытом балконе с видом на море. Боно спросил моего отца о начале Apple. Был ли в команде кураж? Ощущали ли они, что делают нечто великое и изменят мир? Отец ответил, что он действительно чувствовал это, когда они создавали Macintosh, и Боно сказал, что он и его группа ощущали то же самое. Просто невероятно, что люди, занимающиеся такими разными вещами, переживают одно и то же. Затем Боно спросил:

– Значит, компьютер Lisa был назван в её честь?

Повисла пауза. Я напряглась в ожидании ответа. Отец колебался, долго смотрел в свою тарелку.

– Да, в честь неё, – наконец ответил он.

Я всматривалась в лицо отца. Что изменилось? Почему он признал это сейчас, после стольких лет? Конечно, компьютер был назван в честь меня, подумала я тогда. Теперь его ложь казалась нелепой. Я почувствовала, как новые силы наполняют меня.

– Он впервые ответил «да», – сказала я Боно. – Спасибо, что спросили. Как будто известные люди могут открывать свои секреты только таким же знаменитостям.

Категории: Книжные новости

Завершился отбор текстов в очередную антологию российского хоррора «Самая страшная книга — 2019»

ЛитКульт - 11 августа, 2018 - 13:42

В «Самой страшной книге 2019» будет опубликовано 19 рассказов от 17 авторов.

В книгу вошли:

  • В домике (Ксения Кошникова)
  • Ванькина любовь (Иван Белов)
  • Господин Элефант (Анатолий Уманский)
  • Зов высокой травы (Алан Кранк)
  • Зовущая тьму (Иван Белов)
  • Колобок (Юлия Саймоназари)
  • Лепила (Вадим Громов)
  • Моя вторая половина (Оксана Ветловская)
  • Немного любви (Елена Щетинина)
  • Нет места на земле (Ярослав Землянухин, Лариса Львова)
  • Ползущий (Максим Кабир)
  • Пустоты (Александр Матюхин, Александр Подольский)
  • Сделка (Мария Анфилофьева)
  • Семечко (Александр Матюхин)
  • Стрекот (Юрий Лантан)
  • Фиолетовая тряпка (Михаил Закавряшин)
  • Хулиганка (Станислав Минин)
  • Чучело-мяучело (Елена Щетинина)
  • Шепот крика (Александр Матюхин)
Категории: Книжные новости

Повесть Джорджа Мартина «Сыновья дракона» вышла в сборнике фэнтези «Книга мечей»

ЛитКульт - 10 августа, 2018 - 14:59

Повесть Джорджа Мартина "Сыновья дракона" вышла в сборнике фэнтези "Книга мечей" издательства "АСТ".

Шестнадцать лучших современных авторов, пишущих в жанре фэнтези, включая легендарного Джорджа Мартина. Шестнадцать рассказов с яркими персонажами, неожиданными сюжетами, хитрыми интригами, головокружительными приключениями, страшными тайнами и эпическими битвами на бескрайних просторах вымышленных миров. Шестнадцать веских причин обязательно прочитать эту книгу.

Жанр фэнтези уже давно и прочно обосновался в массовой культуре. «Властелин колец» Джона Р.Р. Толкина и «Игра престолов» Джорджа Мартина возглавляют списки бестселлеров, и миллионы читателей по всему миру следят за путешествиями, приключениями и испытаниями, выпадающими на долю Фродо и Сэма, Джона Сноу и Дейенерис Таргариен, Конана-варвара и Рыжей Сони, Волкодава и Роланда Дискейна, Гарри Поттера и Ринсвинда. Ранд ал’Тора и Ночной стражи, Фитца и Шута… этот список можно продолжать целую вечность.

Фэнтези безгранично расширяет границы воображения авторов и позволяет исследовать самые сложные и необычные темы. Глубина и сложность поднимаемых вопросов, проработка образов, стилистическая и структурная изощренность лучших произведений этого жанра могут поспорить с так называемой «серьезной» прозой и шедеврами мировой литературы.

Для того, чтобы показать губительную силу войны, в конце концов, совершенно неважно, будет ли это война между англичанами и бурами или между орками и эльфами, а предательство останется предательством, произойди оно хоть в современной Москве, хоть в столице сказочного королевства.

Единственное, чего не может позволить себе фэнтези, в отличие от той самой «серьезной» прозы, – быть скучным. Безграничная фантазия автора, оригинальный сюжет и яркие образы – по-прежнему главный двигатель этого литературного жанра.

При этом в рамках жанра фэнтези уживаются и вполне себе современные истории с участием совершенно сверхъестественных существ (такое фэнтези называется городским, самые яркие примеры – это «Ночной дозор» Сергея Лукьяненко и «Досье Дрездена» Джима Батчера), и огромные эпические полотна, затрагивающие судьбы целого мира («Властелин колец» Джона Р.Р. Толкина, «Колесо времени» Роберта Джордана, «Песня льда и пламени» Джорджа Мартина), и полные юмора и сатиры романы Роберта Асприна и Терри Пратчетта, и приключенческие истории о похождениях одного или нескольких героев, которых судьба мироздания волнует гораздо меньше собственного благосостояния, вкусного ужина, кувшина вина и тёплого очага. Подобные истории называются историями «меча и магии», и «Книга мечей» — это сборник именно таких историй.

Среди авторов сборника есть как давно зарекомендовавшие себя звёзды, так и совершенно новые голоса в жанре. Лауреат премии «Небьюла» и двух премий «Хьюго» Кен Лю поведает о молодой девушке, которая вынуждена стать убийцей, но для этого ей еще предстоит пройти последнее испытание. Один из наиболее оригинальных и изобретательных современных писателей, автор бестселлера-трилогии «Инженеры» К. Дж. Паркер расскажет историю ученика, который мечтает найти наставника, но даже не предполагает, к чему это приведет.

Легенда фантастического жанра Кэролайн Черри представлена в сборнике рассказом «Хрунтинг», чьи события происходят через поколение после всем известной истории Беовульфа. Создатель знаменитого цикла «Старое Королевство» Австралиец Гарт Никс порадует читателей новыми похождениями сэра Герварда и мистера Фитца, которым предстоит встретиться с самым опасным из всех своих противников.

Создательница культовых циклов «Сага о Видящих» и «Сага о Шуте и Убийце» Робин Хобб представит на суд публики «Меч ее отца», яркую и неожиданную историю о взрослении. Ну а главной жемчужиной сборника остаётся Джордж Мартин, автор культовой «Песни льда и пламени», по мотивам которой снимается сверхуспешный сериал «Игра престолов». Действие его повести «Сыновья дракона» происходит за несколько сотен лет до начала «Игры престолов» и повествует о жестоком и бескомпромиссном соперничестве двух братьев, Эйениса и Мейегора, сыновей легендарного короля Эйегона I Таргариена. Это соперничество будет иметь катастрофические последствия для всего мира.

Составитель сборника Гарднер Дозуа – настоящая легенда мира фантастики и фэнтези, обладатель двух премий «Небьюла» как писатель и рекордных пятнадцати премий «Хьюго» как лучший профессиональный редактор. Именно под его чутким руководством журнал «Asimov’s Science Fiction» вышел на передовые позиции в американской журнальной фантастике. «Книга мечей» стала одним из последних проектов Дозуа, легендарный редактор и составитель ушёл из жизни 27 мая 2018 года.

Категории: Книжные новости

НДС на книги останется прежним

ЛитКульт - 10 августа, 2018 - 14:56

Закон, повышающий ставку налога на добавленную стоимость (НДС) до 20%, вступил в силу на территории РФ. Однако льготная ставка НДС в размере 10% сохранена на производство и реализацию книжной и периодической печатной продукции, связанной с образованием, наукой и культурой.

В Российской Федерации розничное распространение тиражей газет и журналов нерекламного и неэротического характера, а также книг, связанных с образованием, наукой и культурой, в настоящее время облагается по ставке НДС в размере 10%. При этом газеты, публикующие только рекламу или эротические материалы, платят НДС по стандартной ставке 18%.

В целом льготное налогообложение книжной и периодической продукции — норма для многих европейских стран. А рекомендуемая в ЕС ставка НДС на книжную продукцию равна 5%. 

Практическое применение закона начнется 1 января 2019 года, уточнили в Роспечати.

Руководитель Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям Михаил Сеславинский отметил, что такие преференции нужны любому государству в целях развития интеллектуального потенциала нации: «Внимание к печатному слову, книге и книгоизданию как к базису развития национальной культуры чрезвычайно важно. Нас очень радует, что удалось отстоять интересы отрасли и сохранить льготную ставку НДС в размере 10% на производство и реализацию издательской продукции. По разнообразию выпускаемых ежегодно наименований книг и брошюр российское книгоиздание ныне занимает четвёртую строчку в мире (после США, КНР и Великобритании). Это не было бы возможным, если бы отечественная книжная отрасль не пользовалась преференцией государства. Благодаря льготной ставке НДС с 2002 по 2017 год совокупное число наименований книжных изданий, выходящих в нашей стране, удалось увеличить почти в 1,7 раза — с 69 749 до 117 359 названий книг и брошюр в год. Мы также неплохо преодолели кризис прошлых лет, связанный с падением совокупного тиража книжной продукции. Книга и так сегодня весьма дорогая, а увеличение НДС стало бы крайне неприятным фактором".

Категории: Книжные новости

Традицию книгонош возродили в Воткинске

ЛитКульт - 10 августа, 2018 - 13:45

 городе Воткинске Удмуртской республики проживает много людей, которые любят читать книги, но в силу здоровья не могут посещать городские и православные библиотеки.  

Центральная городская библиотека совместно с храмовыми библиотеками при поддержке конкурса малых грантов «Доброволец-2018» решили возродить для таких людей традиции книгоношества с привлечением добровольцев.

«Наш проект называется «Благодеяние книжное». Мы столкнулись с такой ситуацией, когда наши постоянные читатели, которые годами, десятилетиями, всю жизнь ходят к нам, при достижении определенного возраста уже не могут приходить в библиотеку. Они с сожалением прощаются с нами, но говорят, что книги читать еще хочется. И к нам пришла идея — 2018 год объявлен Годом добровольцев в России, и мы решили привлечь таких людей и продлить нашим читателям радость чтения», — рассказывает заведующая Центральной городской библиотекой им. Д. А. Фурманова Евгения Юрьевна Горбова.

Сейчас набралось уже около 40 добровольцев. Из них половина — воспитанники воскресной школы Спасо-Преображенского храма. Большую часть суммы гранта авторы проекта потратили на приобретение литературы. Проект охватывает и детей с ограниченными возможностями здоровья.

«К тому же в этом проекте есть еще одна хорошая сторона — люди ходят друг к другу в гости и общаются», — добавила руководитель библиотеки.

Категории: Книжные новости

Кирилл Серебренников удостоен звания командора французского Ордена искусств и литературы

ЛитКульт - 8 августа, 2018 - 14:30

Находящийся под домашним арестом по обвинению в хищении бюджетных средств Кирилл Серебренниковудостоен звания командора французского Ордена искусств и литературы.

Решение о награждении режиссера приняла министр культуры Франции Франсуаз Ниссен. 

Орден Искусств и литературы присуждается лицам, достигшим выдающихся результатов на поприще искусств и литературы и оказавшие влияние на их развитие не только во Франции, но и во всем мире.

Командор — высшая степень ордена. Подобного звания ранее были удостоены Павел Лунгин, Юрий Любимов и Михаил Горбачев.

Категории: Книжные новости

Все книжные Петербурга объединили на одной карте

ЛитКульт - 7 августа, 2018 - 10:39

оманда петербургского книжного магазина «Подписные издания» запустила социальный проект «Книжный центр Петербурга» с девизом «Не были в книжном — не были в Петербурге».

В августе на главных туристических маршрутах Северной столицы появятся специальные карты с обозначениями городских книжных магазинов. Проект охватит Центральный, Василеостровский, Петроградский районы и часть Обводного канала. На карте обозначены как крупные книжные сети, так и совсем небольшие независимые лавки. На Невском проспекте уже появилась небольшая часть карты, которую нарисовал иллюстратор Ия Гаас.

Кстати, получить бесплатно плакаты с картой можно на кассе магазина «Подписные издания» (Литейный, 57). Авторы «Книжного центра Петербурга» будут рады любой обратной связи о проекте.

Категории: Книжные новости

Нейросеть и Сергей Лукьяненко написали рассказ в стиле Гоголя

ЛитКульт - 6 августа, 2018 - 17:02

Писатель-фантаст Сергей Лукьяненко («Дозоры», «Геном», «Пограничье») объединил усилия с нейросетью, которую разработал «Яндекс», чтобы сочинить рассказ в стиле Гоголя. Или, если точнее, его цикла мистических сказок «Вечера на хуторе близ Диканьки».

Изначально Лукьяненко разработал базовую историю, основанную на украинском фольклоре, а также придумал героев будущего произведения. Уже с этими исходниками начала работу нейросеть, которую заранее ознакомили с русской прозой и произведениями Николая Васильевича. Выполнив работу, нейросеть выдала текст с новыми сюжетными ходами и деталями.

Пожалуй, по итогу работы у меня две новости, одна хорошая, а другая плохая. Хорошая — это та, что нейросети необходим человек, писатель, который придумает сюжет, исходную историю (в данном случае — историю, выдержанную в духе бессмертных «Вечеров на хуторе близ Диканьки»).

Плохая новость — что у нас порой выходят книги, написанные хуже, чем история из-под пера нейросети «Яндекса».
Сергей Лукьяненко

Дурной договор

Жил в селе пекарь: возле церкви, близ церкви Иоанна-Галеевского (она была большая, церковь). Церковь деревянная, почерневшая, убранная зеленым мохом, с тремя конусообразными куполами, уныло стояла почти на краю села. Заметно было, что за время обмелели или, лучше сказать, совсем потухали последние ее свечи. свечи теплились пред темными образами. Свет от них освещал только иконостас и слегка середину церкви. Отдаленные углы притвора были закутаны мраком.

Харитон приходил в церковь и становился обыкновенно около дверей. Многие из них были заперты, прочие двери с замками и малеваниями поминутно открывались и показывали, что там никого нет. С другой стороны двери в двери глядели несколько бесцветных взглядов света, как будто бы в них не было огня.

Он вспоминал о красавице жене своей, хорошенькой, и к ней, казалось, уже чересчур привыкнуть нельзя. Ах, как было бы хорошо провести эту ночь вместе с нею. Но увы! Увы, покамест, вместо сего, грезит мысль о ней, как будто об одной только внезапной, временной помощи, и тайная тихая грусть подступает к нему. «Экая судьба!» — подумал про себя Харитон и, пришедши к себе в комнату одеться и лег в постель. Долго боролся он с бессонницею, наконец, пересилил ее. Опять какой-то сон, какой-то пошлый, гадкой сон. Боже, умилосердись: хотя на минуту, хотя на одну минуту покажи ее! Мою милую супругу, которую я еще недавно держал в своих объятьях. Но занемогла она родами дочери, и нет больше моей милой, без которой, может быть, и не будет никогда ничего. Сердце мое только так и ломается от горя.

Был он мужчина небедный и не старый в самом деле, но остался один, не могши перенести потерю жены своей, как бы потерял теперь свою волю, по крайней мере, так, как был прежде.

Пить начал было сильно, и почувствовал, что должен пить, потому что иначе жить не захочется. Без женского пригляда и хозяйство, и порядок, и все, что следует, все это облеклось в тишину, бездействие и дым. даже в булках и пирогах его можно было отыскать, если только случалось, всякие гадости: что-нибудь вклепывается вроде таракана, да в ином месте клок волос, ну, а в другое время, бог знает, что было бы. Может быть, и по миру бы пошел; а может, еще и хуже. Чорт его знает, как оно дошло!

Старушка мать взмолилась — как же ей, мол, без него внучку растить — не сумеет и сама скоро помрет; и так укоризненно покачала головою, что не можно было ободрить ее.

Пошел он к человеку недоброму, якшающемуся с нечистью, о котором говорили, что колдун, нечистое делал и злобное слово читал, да читал и свои кривые слова. Да уж, точно, хотел было тот оборот, о котором говорит нам, взять из той церкви живых людей, так как всех людей к черту не берет нечистая сила, да и заставил, говорит, христа с самим дьяволом. О чем говорили с чертом — неизвестно, право, не знаю… Но после этого его как подменили. Теперь он стал поправляться, пить перестал, и заниматься важными делами продолжил на прежнюю ногу. Пироги стали еще лучше, нежели прежде, и хлеб, и пряники, и всякие такие чудеса, которых так и не найдешь во всем околотке. За ними приезжать стали — почему ж не проездиться? Из самого киева заказывали! на сорочинской ярмарке все норовили вкусностей приобресть, пряников маковых, и еще многого, что у него есть. Басаврюка все конечно страшились и знали, что всяк, кто бы ни был с ним сведен на какое-нибудь злодеяние, пожалеет о нем; но, к чести нашей сказать, этого никто не умел сказать на этот раз. Харитон вроде не изменился, зато такой, можете вообразить себе, веселый стал, белобородый с виду, богатый, нарядный: и по плечу потреплет, и засмеется, и чаем напоит, пообещается и сам прийти поиграть в шашки, расспросит обо всем: как делишки, что и как.

Прошло 15 лет. Выросла красавица Мирослава, с золотистыми волосами, с очаровательно круглившимся овалом лица, с белыми, как снег, зубами и черными, как смоль, бровями. Стал к ней свататься молодой казак Левко Вершина; а она была бы только готова к тому. Был он парень статный, с звонким, живым выраженьем глаз и целым вихрем бурных, курчавых волос. Но добра у него было всего ничего: знатный конь да сабля отцовская. Мирославе он был люб, да и Харитон к нему относился как к родному, и ежели был на то воля божия, то назвал бы его сыном: ходили с его отцом по молодости в походы на ляхов да рубили турков.

Мирослава и Левко признались друг другу в любви и верности, которые хранятся в душе своей и хранят вечно в сердце своем. Мирослава сказала, что выйдет за него замуж, если только отец не станет против этого союза.

Радостный, Левко пошел к Харитону, чтобы испросить благословения на замышленные им подвиги. Да только что он получил такой ответ, что не ожидал никакого ответа. Отец разозлился, и его уж и слушать было нельзя. — И ты смеешь говорить, что тебе приспичило? — вскричал он. — Знай, что и ты, собачий сын, не меньше меня, как петуха, будешь знать, что такое хорошие девки! А ты же — ни кола, ни бугу, а я тебе в рожу еще наплюю! — кричал он, махая руками, притопывая ими так, что бедный Левко чуть не плакал. Потом каялся, говорил, что Левко хорош, но он не достоин для такого дела, и не позволит ему сделаться самому хозяином. Да и рано девке: лет семнадцати нет еще, еще дитя, ничего не знает, ни телом, ни душой. Еще бог знает чего не наговорил! Выгнал его, скалкой, и сказать стыдно… А у самого сердце так и колотится! Видно, что любит свое дитя, аж душа стонет вся, якшно страшно, но не может дочь отдать в руки к Левко.

Расстроенный Левко, которому, казалось, и в мысль не приходило, что может случиться такая история, решился на другой план и, собравшись с силами, понесся в глухой темноте ночи к Басаврюку. Хотел он совета, но знал, что нельзя связываться с ним: что-то делается с ним, как будто невидимою паутиною, и во сне тому не было совсем понятно, чего он так боялся, чтобы как бы то ни было тягостно и что единственная радость эта, близкая к нему, была одна из причин, по которой он не хотел терять времени и не хотел тревожиться в эту минуту. Он шел тихо, почти без боязни, по лесу, углубился в чащу ив и лоз, в густую, тяжелую, как уголь, в которой не было ни одной тени. Как сквозь тяжелый стенев прорванной двери и сквозь лес, ничего не видя, следовал за ним какой — то неясный звук, так будто бы кто-то бежал впопыхах, возился там и стучал сапогами. У самой хаты Басаврюка Левко спрятался за терновник, и увидел, что из лесу выходит Харитон и заходит в хату. Сердце у Левко замерло. заинтригованный, стал он наконец подходить к хате, стал у окна, все так же неподвижно, так, что его глаза глядели на нечистого.

Из услышанного он узнал о договоре Харитона с нечистым; договор этот был сделан, кажется, пятнадцать лет назад. Что ж делать, мол, дочь нужно было растить, да замуж хорошо выдать, а он ни на что не годится! И будто бы уж ничего не осталось, если бы ему точно, как нарочно, не случилась повстречать Басаврюка. Дурень! Дурень! В самом деле, будто дитя какое-нибудь трехлетнее, несчастное, готовое, можно сказать, отбросив всякое помышление, стоять на коленях, не зная, чем расплатиться придется. Но нет, невмочь уже пересилить себя! Пора положить конец всему: пропадай душа, но дочка пусть будет счастлива. Обещал Басаврюк помочь маленько; а Харитон думает, что только пугает нечистая сила. Договор самой кровью подписали, да ритуал такой колдовской совершили, что и знать нельзя, где и в чем его сила. Да только по договору пекарь стал печь самые лучшие в мире пряники да пироги, от пьянства излечился; но как только дочь его замуж выходит, он сам умирает, причем душа его достается нечистому, потому что он хочет, чтобы все отдали ее на вечное угнетение. Посему теперь Харитон молит Басаврюка сменить договор, ибо герой наш, как сам выражался, понимает, что история для него была только одна. Мол, пропал ни за что, ни про что. Денег предлагал, что угодно, только Басаврюку все без надобности: он, точно, в ус не дует, да посмеивается только. — Что ж, мол, такое?

А он сказал: «Так и так, либо замуж выдавай, коли счастья своего ты не знаешь, либо дочь твоя несчастной будет. Само собою разумеется, что не мое дело решить, какова ей судьба; а я не хочу и думать: мне все равно! "

Перепугавшийся Левко, когда это увидел, очнувшись от своего изумления, осенил себя крестным знамением и, что есть мочи, ринулся прочь от избы колдуна. Понял он, что не со злобы гнал его Харитон, а лишь бы только пожить на свете. И дочь бы рад отдать, только не знает, как бы оплошность свою исправить. Мало ли чего не передумал в эти дни! Но душу отдавать никак нельзя. Если человеку приходит последняя крайность, он запасается потом терпением и ходит везде, как рыболов в плавании, лишь бы отыскать в нем то, что ему необходимо.

Два дня Левко не находил себе места; однако же, несмотря на беспокойство, он чувствовал, что в несколько часов уже был не в силах более перенесть этого. Он чувствовал, что в поле холодно, и шинели нет, стал кричать, но голос, казалось, и не думал долетать до чьих-нибудь ушей.

Подошел он к одному из возов, взлез на него и лег на спину, подложивши себе под голову сложенные назад руки; но не мог заснуть и долго глядел на небо. Оно все было открыто пред ним; чисто и прозрачно было в воздухе. Гущина звезд, составлявшая млечный путь, поясом переходившая по небу, вся была залита светом. Временами Левко как будто позабывался, и какой — то легкий туман дремоты заслонял на миг пред ним небо. Но скоро в чудной ясности стали простираться весла его мысли, и вместе с тем легкая боязнь за жизнь.

Третьего дня пошел Левко по селу, куда глаза глядят, да и встретился ему на околице цыган роман, с которым ты в прошлом году сторговал мешок. Слово за слово, разговорился Левко с цыганом и рассказал ему о своей беде. Задумался цыган, потом и говорит: «Ты меня попусту никогда не обижал, давай я тебе помогу».

Левко только рассмеялся — «Как же ты мне против нечистого поможешь? Даже если уговорю Харитона дочь за меня выдать, как я жене в глаза смотреть буду, ведь ее родного отца на адские муки обреку! «А цыган только ухмыляется и говорит: «Есть у тебя конь знатный, отдашь мне — подскажу, как с нечистым сладить. Цыганская хитрость — она и черту самому не по зубам». Плюнул Левко, да и согласился…

На другой день шумела в селе ярмарка: мужики попивали, варили пиво и закусывали у шинкарок, и так до позднего часу. Вечером завидели на ярмарке и Левко. Сегодня он выглядел как — то необыкновенно свежим и хорошо одетым. Лицо его имело приятное выражение. Левко направился прямиком в пекарню и стал просить у Харитона красавицу Мирославу в жены.

А старый пекарь сидел у печи, подперши обеими руками голову. То пот со лба утирает, то на огонь косится — видать, об адском пламени думает. Печь у старика была добротная, каменная, с резными украшениями, какими обыкновенно отличается старина; она была почти вделана в стену, но так искусно была устроена, что, казалось, нельзя было ее достать вовсе. В углу комнаты была навалена на полу куча того, что погрубее и что недостойно лежать на столах. Что именно находилось в куче, решить было трудно, ибо пыли на ней было в таком изобилии, что руки всякого касавшегося становились похожими на перчатки; заметнее прочего высовывался оттуда отломленный кусок деревянной лопаты и старая подошва сапога. Никак бы нельзя было сказать, чтобы в комнате сей обитало живое существо.

Тут Левко и говорит ему: «Ты уж стар стал, неужели собираешься вечно у печи стоять? А я бы тебе вместо сына стал, лучше тебя бы все выпекал». Харитон и начал смеяться.

Мол, куда тебе, ты тесто только в руках у мамки видел. А за моими пряниками из Киева приезжали!

Эх я тебя! Я тебя, подлец, взгоню! Ах, какой чурбан! Охрабрел, обалдел, сатана!

Хочешь посоревноваться?! Давай. Только если проиграешь, больше никогда не станешь дочь замуж просить!

«Давай» — Молвил Левко, «Только мне решать, что печь будем».

Харитон и согласился — ему всё равно, что печь, ему во всём нечистый договор помогает.

А Левко и говорит ему: «Будем просвиры печь хлебы». И порешили, и запили…

Вокруг мужиков собрались дворовые люди, пришли крестьяне с работниками, большею частью из старых из которых иные были почти совсем без ноги. Из-за изб были вынуты на землю две винные бутылки. Тут и сам Басаврюк подошел, стоит, хмурится, за пазухой договор колдовской рукой держит.

Хоть Левко никогда ещё не был пекарем, выходило у него всё вкривь и вкось. Но что было делать? Испёк он на целый пуд хлеб.

А потом взялся Харитон за работу. Целые четверть часа трудился он над своими просвирами. Но все никак не выходило это у него так, как по молодости. Тесто то комками пошло, то разваливалось. Наконец затянул какую-то песню; но он так был занят этой самой работой, что ничего не мог расслушать.

«Почему ж не чорту не выходит?» Шептал нечистый, оборотившись. «Мне твоя печка не нравится, и не годится жить с такою…

Тут Левко украдкою подошёл к пекарю и поднёс ведро со святою водой… — Что ты, глупый холоп, вздумал? — Сказал ему остановившийся Харитон, — ты что лезешь? Но унялся и принялся снова тесто месить.

Развёл Харитон своё тесто святой водой, налепил просвир и поставил в печь. И тут же они огнем вспыхнули и сгорели. Понял мужик, освободился он теперь от проклятого договора. Басаврюк теперь не мог уже в чем-либо помочь, хоть и был уже на первых рядах. В тот же миг у Басаврюка под рубахой договор огнём заполыхал и сгорел, словно свечка. Бросился прочь колдун и больше никто его не видел.

А перед свадьбой привел Харитон к Левко его коня любимого. «У цыгана выкупил» — Только и сказал, головой покачав. То ли понял он, как его Левко спас, то ли нет, неизвестно.

И с тех пор жили они в полном мире, согласии и любя друг друга. Но времена изменились. Мир и праздность явились у них временно.

В ночь с 8 на 9 февраля родилось у них дитя. И было то дитя что-то страшное, что предает их несчастиям. Было оно похоже на козленка, и глаза его были слепы от гнева. И увидели люди, что в нем больше ничего нет. И что-то более страшное. Что-то страшное рассказывали о нем для его своего отца и матери, и слезы, как река, лились из их тусклых очей. А старый Харитон уже больше пряников и пирогов не пек, да и ушел на богомолье в монастырь, грех давний замаливать. И долго еще после того жил Харитон и много завещал давеча в церкви.

Категории: Книжные новости

Челябинская библиотека сняла боевик, чтобы читатели вернули книги

ЛитКульт - 6 августа, 2018 - 15:32

Челябинская Центральная библиотека имени А. С. Пушкина придумала необычный способ бороться с забывчивыми читателями. На YouTube-канале учреждения появился короткометражный боевик, призывающий возвращать книги в срок. Видео под названием "Вовремя" снял сотрудник библиотеки, выпускник Челябинского государственного института культуры Максим Першуков.

Трёхминутное остросюжетное видео рассказывает о молодом человеке, который всеми силами пытается успеть вернуть в библиотеку томик Пушкина. Короткометражка снята преимущественно от первого лица и включает сцены драк и паркура. Пока главный герой социальной рекламы отбивается от уличных хулиганов и с помощью друзей скрывается от погони, эффектная брюнетка-библиотекарь ведет обратный отсчёт.

В съёмках принимали участие местные актёры и каскадёры, а также неравнодушные читатели. Ролик уже собрал почти семь тысяч просмотров и, кажется, возымел действие. "Это круто, правда, молодцы! Верну книгу в библиотеку, которая два года лежит", — написал один из зрителей в комментарии к видео.

Категории: Книжные новости

Страницы

Календарь

пн
вт
ср
чт
пт
сб
вс
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
 
Октябрь 2018
 

Спецпредложения

Интересное

Многие называют его гением, многие - идиотом. Кто-то считает, что он - великий сатирик нашего времени, а кто-то - что он просто занимается пропагандой наркотиков. И есть мнение, что автор отечественных бестселлеров "Дyxless" и "The телки" Сергей Минаев литературно "вырос" на произведениях этого ф...